СТРАННЫЕ
УТРА
Утро,
которое кажется мне идеальным … И
которого(пока ?) у меня не было …
Проснуться
не сколько от солнечного света, сколько
от обычного утреннего шума. Слышать
сквозь дверь гомон голосов, хлопанье
дверей, дробный пробег ног по коридору,
шум воды и жужжание электробритвы. И
запахи … Запахи перебивающие даже
острый запах одеколона. Запах
свежезаваренного кофе. И гренок. И жаркое
потрескивание — яичница уже на сковородке.
И ты понимаешь — если сейчас не встать
то горячие гренки остынут … И кофе —
настоящий кофе в маленькой чашке. Не
привычная растворимая, горчащая бурда.
Утро в
поезде. Стоишь в очереди в маленькую
комнатку в конце вагона. Ласковая тяжесть
полотенца на плече. Измятый тюбик пасты
и зубная щётка в руке. Ты стоишь и
одновременно движешься. Ты перемещаешься
не только во времени но и в пространстве.
За всё то время, что ты добирался до
умывальника мимо окон промелькнули
домики трёх деревень, взблеснула река,
позади остался старик с велосипедом,
лошадь, мальчик на велосипеде, старуха
… И завтрак — варённое яйцо, аккуратно
облупленное в поэтиленовый пакет,
раскисший бутерброд и чай — стакан в
подстаканнике с кубиками сахара
завёрнутого в бумагу. После таких поездок
в буфете появлялись маленькие бумажные
пакетики с солью и сахаром. И после
поезда, по утрам, как то странно
чувствовать, что пол неподвижен под
ногами. Всё ждёшь толчка и как за окном
всё пойдёт в движение, поедет назад всё
набирая и набирая скорость. Начнут
мелькать столбы, лица, качели проводов
и вот за окном поля, деревья, коровы,
дома … Вверх вниз … Перестук колёс …
Гремящий стаканами, проводник. Шорох и
стук открываемой кем то двери.
Утро в
самолёте как то … обыденней. Стюардесса
объявляющая о скорой посадке в …
«Пристегните ремни !» Шорохи и тихие
голоса сзади. Зашуршали, задвигались.
В иллюминаторе, внизу, в разрывах облаков
город. Крыши. Машины. Взблески солнечного
света от стёкол, от речной воды. О зубы
гремит леденец — уши закладывает. Потом
суета аэропорта, тяжесть чемодана в
руке.
Помню
своё первое утро в Израиле. Мы прилетели
заполночь. Сонный, недовольный всем,
чиновник. Маршрутное такси. Почти ничего
не вижу. Всё загораживает старушка. У
неё сломана нога и она вынуждена всю
дорогу стоять. Скрючившись. Водитель
всё извиняется, а старушка только
отмахивается от его извинений. Она вышла
и я смотрю в окно — ещё темно, но у какой
то лавчонки, у двери, возится с ключами
её владелец. Приехали. Встречает мамина
подруга на улице. Уже рассвело. Я смотрю
в окно кваортиры моей подруги — дочери
маминой подруги. Так странно — только
вчера утром был снег, зима, а сейчас я
смотрю на пальму, что торчит из за
охрянной, шершавой стены дома. Тут лето.
То есть зима — но +20. Мамина подруга о
чём то говорит по телефону на незнакомом
мне языке. Первый завтрак. Всё незнакомое
и непривычное ...
|