Мы почти все, в сущности, бездомные. Я родился в одном городе, вырос в другом, живу в третьем. И сменил уже не одну квартиру. Я не могу сказать кому либо, что живу в доме, который построил прпрадед и заявить, что вот в том углу двоюродный прадед повесился. От несчастной любви. К картам. "А на том диване, на котором ты спишь, отошла в мир иной прабабушка. И иногда ночью можно увидеть её привидение - в белой ночной рубашке и со свечой шаркающая в тапках в тёплый сортир." А потом сам ознобно вздрагиваешь от какой то белой тени - и через мгновение понимаешь, что это всего лишь твоё собственное отражение в старом зеркале. Ничего этого не было и не будет. Когда я возращался с родителями из Праги и наш поезд пересёк границу СССР, я подумал:"Вот я и дома ..." и сам удивился своей мысли - понятие "Дома" растянулось до размеров страны. А начинается всё твоей кроватки и маминых рук. Потом кроватка
комната
квартира
дом
двор
квартал
улица
город ...
Но потом с возрастом всё возращается назад - и ты уже с трудом выбираешься из собственного двора
квартиры
комнаты
кровати, которая становится смертным ложем.
И многие надеются, что всё начнётся сначала. Уже за чертой. А кто-то надеется, что в будущем "Домом" будут называть Землю, а потом - Солнечную систему.
|