В 1970-м году мне было всего два года и эти негодяи-взрослые показывали невинному дитю фотографию лысого мужика и ехидно так спрашивали: "Кто это?" и дитё лепетало: "Дедушка Ленин". Я вырос и дожил до столетнего юбилея, круглой даты, как "дедушка" загнулся. Я был октябрёнком, пионером, комсомольцем... И всё. Никогда не любил скандалы и, когда появилась возможность выйти из Союза молодёжи без скандала - вышел. Никаких особых эмоций не испытывал - от всех этих пионерско-комсомольских мероприятий веяло ненужным-натужным пафосом и показухой. Подозреваю, что мало кто испытывал искренние чувства по поводу очередного съезда, слёта и как там это называлось. В пионерском лагере не был - двоюродная сестра просто смылась почти сразу. Когда начались "гонки на лафетах" ещё учился в школе - точнее в двух: обычной и художественной. Как сказала одноклассница по художке: "Если один из них загнётся в Новый год или в мой День рождения - всё равно буду праздновать!" Не знаю, как у неё сложилось, а "свезло" мне - с Черненко. По телевизору крутили кино про войну, а мы ели торт. Проводы очередного кремлёвского старца не вызывали никакого отклика - речь по бумажке, "Как сказал...", но в 1985 вдруг появился Горбачёв-Горби. Что-то изменилось, повеяло в затхлом воздухе чем-то незнакомым - кислородом? ГДР исчез с карты, Чаушеско расстреляли... А я купил "Защиту Лужина" Набокова в книжном магазине - пухлую брошюру и узнал, что такое бывает - пишущий на нормальном русском языке...
|