Ну вот оно лето... Жара. Жара бьёт по голове. Жара прижимает к земле. Жара надоедает. Она не расслабляет - она заставляет злиться. В детстве я носился по летнему двору и мы все летели к автоматам с газированной водой - 1 копейка без сиропа, 3 коп. с сиропом. 2 копейки тоже была вода с сиропом - только не помню с каким. Липкие бутылки с "Дюшесом". И вечером - гудящая голова и полные сандалики песка. А на даче... Запах нагретого дерева - оно было горячим от солнца. И прозладная тень внутри деревянного дома. Запах варённой картошки и лёгкий аромат дыма. Из беседки был виден город накрытый шапкой сизого смога. Странный обитатель одной из соседних дач - молчаливый, седой. Он включал радио так, что было слышно за километра два. И слушал "Голос Америки". Никого не стесняясь. Я не видел открытия Олимпиады-80 - был на даче. И про смерть Высоцкого узнал по "Голосу Америки". Но мы уехали и передачи, что была посвящена Высоцкому я не услышал. У меня была пластинка "Алиса в стране чудес". И помню утра начинавшиеся с похода к сочащимся ледяной водой кранам и песни про зарядку - под которую зарядку и делали. Папа лекции читал, а меня взяли с собой выгулять на свежем воздухе... У меня ещё долго, когда я слышал эту песню, во рту появлялся мятный привкус зубной пасты...
|