Я подстригся. Это эпохальное событие произошло утром сего дня в маленькой парикмахерской напротив отделения полиции Реховота. На другой стороне Герцля от неё. Но в парикмахерской я таки бывал чаще, чем в полицейском отделении.
Шакал Табаки (он же Вонючка) ("Дом, в котором...") как то перечислил, что он любит и что нет. Список вышел длинным. Если бы я составлял подобный список в него бы попали странные вещи - мне в детстве нравилось наблюдать, как у впереди идущего отлипают от подошв ботинок тонкие пластинки снега. И скрип свежевыпавшего снега под каблуком. Тихое поскрипывание. Перестук каблуков по каменным ступеням. Ходить, загребая носками ботинок, груды сырой и тяжёлой листвы. Наблюдать, как погружается весло в зелёную муть речной воды. Идти по улице прохладным вечером и чувствовать, как слипаются глаза. Рисуя, помогать себе пальцами, размазывая краску. Запахи снега, речной воды, трубочного табака, пороха, сосновой смолы. Земляничное варенье. Печёную в костре картошку. Кедровые орехи.
Книга "Дом, в котором..." стала культовой, как для многих когда-то "Мастер и Маргарита". Событием. При этом автор жив и наша современница. Всё-таки, не все понимают, что такое Торгсин. А какие то детали быта, намёки понятны только современникам Булгакова. В "Мастере" действие происходит в реальной Москве, а в "Доме" нет указаний на время и место действия. То есть Курильщик оказался в Доме примерно в начале 80-х. "Винил" помимо кассет, которые были упомянуты, когда рассказывалось о детстве Кузнечика-Тутмосика-Сфинкса. Упомянут Дарт Вейдер. Никаких упоминаний о компьютерах. Дом словно остров. Со своим собственным временем. Своим причудливо закрученным пространством. Почти живое существо, которое пометило всех. Даже Курильщика. Так и не понял его нелюбви к телевизору и газетам (в конце концов он выставляется и художнику вроде как стоило бы следить за тем, что о нём пишут в прессе). Чёрный так и остался не до конца разъяснённым. Македонский исчез, но, скорее всего, продолжил служить - это единственное, что он умел. Обречённый тащить свой крест служения ангел.
|